关于飞升这件事，我持保留意见

所有人都在问什么时候飞升。很少有人问，飞升之后呢。

这几年，问「什么时候」的人越来越多了。什么时候上岸，什么时候财务自由，什么时候能退休，什么时候可以不用再学。问题都很好，就是没人问后半句。

飞升之后

我小时候看修仙小说，最不喜欢飞升那一段。前面写得那么细：谁家院里的桂花，哪个师兄欠了谁一壶酒。飞升之后一笔带过，说是去了更高的境界。更高的境界什么样，作者不写，因为写不出来。

后来我想，写不出来是对的。到了那儿，故事就结束了。

现实里的飞升也差不多。考上了，入职了，上市了，退休了。到了那一天，天还是那个天，早上还是要刷牙，牙还是照样疼。当初以为会有的那个「终于」，大概维持两个星期。

飞升不是终点，是换个地方继续过日子。可惜很多人为了那两天，把前面二十年过成了苦役。

我不是劝人不上进。上进是好事。我只是觉得，把飞升当成唯一的答案，代价太大——那个答案往往不由你定，而且常常延期。

人间的事说起来琐碎：楼下那家面馆的汤头，每年秋天第一场雨的味道，一个很久没联系的朋友忽然发来消息，说路过你从前住的地方。这些不进履历，也不加分。

但它们是你真正拥有的东西。飞升的日子不确定，这些日子是确定的。

我有个不太成熟的想法：一个人的修为，也许不看飞得多高，看他落下来的时候，认不认得自己的日子。有人飞得很高，落地时四顾陌生；有人一直在低处，可他认得每一块石头。

这些年我慢慢学会一件事：不把现在当成过渡。过渡的心态最耗人，它让你觉得此刻不算数，只有将来算数。可将来是无数个此刻堆起来的。你把每个此刻都判了缓刑，将来也就没什么可指望。

所以关于飞升，我持保留意见。不是不信，是不着急。上去也好，不上去也好，今天这顿饭还是要好好吃。

写到这里，窗外有人在收晾了一天的被子，拍得很响。我觉得这也算一种修为。不高，但实在。