一介散修的自白书

不是自谦，是记账：我没有门派，只有一台旧电脑和几本翻烂的书。

入门的方式有很多种。有人三拜九叩进了山门，有人家学渊源，襁褓里就摸着剑谱。我属于第三种：某个深夜搜到一个论坛，注册，潜水三年，一句话没发过。

那台电脑是二手的，风扇有点响，开机要等一分半。屏幕右下角有一道划痕，正好压住任务栏的时钟，所以我一直不太确定现在是几点。我用它看文档、抄命令、把别人的报错一条条对着自己的环境改。改到能跑，就截图，存进一个叫「备忘」的文件夹。那个文件夹现在有两百多张图，我一张也没再打开过。

没有师门

没有师门，不是没有人教。是没有人替你担着。门派里的弟子，练岔了有师兄扶一把，闯了祸有长老去赔礼。散修练岔了就是练岔了，机器起不来就是起不来，第二天照样上班。

但另一面也在。没人规定你该修什么。今天想看协议就看协议，明天想啃内核就啃内核。没有人拿戒尺站在你身后，说你这路子不正。

路子正不正，大概要走到很远才知道。走得近的时候，只能知道自己喜不喜欢。

散修最难的不是没人教，是没人拦。你想把自己耗死，也没人管。

我把自学叫闭关，其实有点抬举自己。真闭关是断水断粮，我这边是断网，还断不干净，路由器隔一会儿自己重连。

像的是那种状态：一件事没弄明白，别的都进不来。饭点到了不去吃，水凉透了才想起来喝。等抬头，窗外的天已经换了个颜色。

我很少用「师父」这个词，因为确实没有。但见过一些人，在论坛上，在旧文档里，在别人随手写的一句话里，把一件很难的事说得很平常。那种平常，比任何指点都让人安心。它像是在说：这件事是可以做完的。

「一介」这个词，古时候是说身份低微。我用它，一半自嘲，一半是真的觉得够用。一个人的分量，不在门派的名号上，在手上有没有活。

至于灵石矿脉，我确实没有。没有仪器，没有实验室，没有能随便调用的算力。想跑一个大点的东西，得先算算电费。这不是清高，是账目。

散修也有散修的好处。天大地大，走到哪儿算哪儿。看见有人点灯，就凑过去烤烤手；烤完，道一声谢，再走。

如果哪天你在某个深夜的论坛里，看见一个ID回了一句「我也遇到过，这样改试试」，那大概就是我。算不上什么传承，不过是一盏灯，递到下一盏灯手里。